Когда Танзиля Хамитовна начинает говорить, время словно замедляет свой ход. Эта удивительно миловидная женщина располагает к себе с первой же минуты: ее аккуратно уложенные седые волосы серебрятся в лучах солнца, а голос, мягкий и приятный, завораживает. Смотрю на нее и по-доброму завидую: не каждому дано сохранить в таком возрасте потрясающую ясность ума и жизнелюбие.
Танзиле Якуповой 90 лет, и она ровесница школы №14, в которой когда-то училась. Это было в прошлом веке, но память сохранила детали, которые, казалось, должны были стереться за давностью лет. Поводом для нашей встречи стал недавний 90-летний юбилей школы, и долгожительница с удовольствием поделилась своими воспоминаниями о сороковых годах — прекрасной, хотя и суровой поре ученичества.
Первый класс в 1944-м
- Я не ходила в детский сад и плохо говорила на русском языке, так как в семье, в основном, общались на татарском, — с улыбкой вспоминает Танзиля Хамитовна. — Родители переехали в Троицк где-то в сороковом году из деревни. Помню, что мы жили в доме на улице Октябрьской. В первый класс я пошла в 1944 году. Школа №14 мне сразу понравилась. Тогда, конечно, она выглядела совсем иначе. Для нас она была большая, просторная, светлая. В коридоре на втором этаже лежала дорожка, а между окнами стояли тумбочки для цветов...
Танзиля Хамитовна с особым теплом вспоминает директора школы, благодаря которому в то непростое время сохранялся домашний уют.
- Директором в то время был Борис Лаврентьевич Чабан, — делится долгожительница. — Он прилагал немало усилий, чтобы дети в школе могли хорошо учиться. А его супруга, Елена Ивановна, очень спокойная и добрая, учила нас, девочек, рукоделию: шить, вязать, вышивать гладью и крестиком. Мы сами вышивали салфетки, которыми потом бережно украшали те самые тумбочки для цветов в коридорах.
Каждое утро школьников сороковых годов начиналось с бодрой традиции: ребята дружно собирались и прямо в коридоре делали зарядку. А после уроков их ждало настоящее волшебство — в школе работал кукольный театр, где дети сами разыгрывали веселые спектакли.
Уроки тепла и мужества
Тяжелые времена наступали особенно зимой. В школе было печное отопление, а вот где брать дрова, чтобы топить, оставалось огромной проблемой. Учеников часто просили приносить из дома с собой хотя бы поленья.
- У нас дома тоже не было дров, но мы носили в школу кизяк. Знаете, что это такое? — спрашивает меня моя собеседница. И сама же объясняет: — Это высушенный навоз, смешанный с соломой, который использовали в качестве топлива. Мы сначала ногами топтали этот навоз, затем закладывали его в специальные деревянные формы, высушивали на солнце и несли в школу. Кизяк очень хорошо горел и грел.
И все же, несмотря на то, что в суровые морозы у самых окон парты покрывались легким инеем, школа согревала детей не только печным теплом, но и заботой. Особенную атмосферу создавали учителя — сильные, авторитетные личности. Танзиля Хамитовна до сих пор помнит строгого, но справедливого учителя математики, фронтовика Бориса Ефимовича. Его побаивались, но безмерно уважали. Другим ярким воспоминанием осталась учительница истории Мария Павловна Зверева — тоже строгая, но державшая внимание класса так, что на ее уроках было слышно, как муха пролетит.
- Мы, дети военного времени, с удовольствием учились, — признается Танзиля Хамитовна. — Мечтали стать октябрятами, затем пионерами, а позже с гордостью носили комсомольский значок. Жизнь школьная была яркой и интересной, мы не думали только о тепле и еде! В классах тогда было по сорок человек, но больше за счет того, что во время войны на Урал приехали переселенцы. Даже в поселке мясокомбината открыли филиал нашей школы, и некоторые классы располагались там в одном из зданий.
Когда Танзиля стала постарше, начала активно участвовать в школьном театре.
- Помню, мы ставили «Снежную королеву», а я играла Герду, — с улыбкой вспоминает собеседница. — Спектакли обязательно готовили к значимым событиям, в том числе, к выборам.
Танзиля Хамитовна до сих пор помнит, как на репетиции школьного театра приглашали из ДК какого-то почтенного пожилого артиста. «Дед», как ласково назвала его собеседница, терпеливо учил ребят, как правильно держаться на сцене, как проговаривать роль, куда смотреть. Наверное, он был из тех интеллигентных людей, кого эвакуировали во время войны из блокадного Ленинграда.
Звезды с размером с комнату
- Но больше всего мне запомнилось то, как мы готовились к первомайским демонстрациям, — рассказывает Танзиля Хамитовна, и в ее глазах вспыхивает восторг. — Наш директор, Борис Лаврентьевич, специально заказал на ШФК (шорно-фурнитурный комбинат) огромные тканевые звезды. Внутри каждой была вмонтирована специальная деревянная рамка для портретов вождей и военачальников. Эти звезды были размером буквально в целую комнату! Мы, школьники, гордо несли их по праздничной площади. Это было невероятно красиво!
Троицк в те майские дни расцветал. Школа №14 заявляла о себе громко и творчески: прямо на первомайской демонстрации ехал грузовой автомобиль, в кузове которого стояла ширма. На ходу старшеклассники со своими куклами разыгрывали для горожан праздничные сценки, вызывая улыбки и аплодисменты прохожих.
От ученицы до конструктора одежды
Жизнь после школы у Танзили сложилась так же, как и у многих ее сверстниц: получали образование, много и честно работали, создавали семьи, воспитывали детей. После окончания школы девушка поехала к своей сестре во Фрунзе (ныне Бишкек - столица Киргизии) и поступила там в техникум легкой промышленности.
Получив профессию, она вернулась в родной Троицк и устроилась работать на швейную фабрику. Танзиля Хамитовна трудилась в экспериментальном цехе, а затем стала конструктором одежды. Во многом модные и невероятно популярные в советские времена мужские сорочки, которые носили не только троичане, — это ее личная профессиональная заслуга. Уроки рукоделия, полученные когда-то от доброй супруги директора школы, Елены Ивановны, определили ее нелегкую, но почетную трудовую биографию.
Вместе с любимым мужем, Назипом Ахметжановичем, они воспитали двоих прекрасных сыновей. Супруг, труженик тыла, честно проработал всю жизнь водителем. К сожалению, сейчас свой век долгожительнице приходится коротать без него —тринадцать лет назад любимого человека не стало. Но Танзиля Якупова не одинока: сегодня она счастливая бабушка, у которой четверо внуков и шестеро правнуков. Именно в них — ее главное богатство и продолжение.
Главный урок длиною в жизнь
Несмотря на все пройденные трудности, Танзиля Якупова вспоминает прожитые годы с трепетом и благодарностью. Родная школа №14 ее многому научила: стойкости, дружбе, взаимовыручке и умению искренне радоваться успехам других.
Сегодня, глядя на современных школьников, увлеченно листающих экраны планшетов, Танзиля Хамитовна улыбается. Время не стоит на месте: технологии меняются, ушли в прошлое чернильницы, деревянные парты с откидными крышками и куклы-петрушки на грузовиках, но ценность человеческого тепла, знаний и верных друзей остается неизменной.
—----
Марина Клайн
Фото автора и из семейного альбома Танзили Якуповой
На снимках: в гостях одна из любимых внучек - Ленара; такой Танзиля была в 1958 году, когда училась в техникуме легкой промышленности
